Canhoto

Toda mãe observa seu bebê e o meu já dava sinais de que seria canhoto, como o pai, desde cedo. Com relação às pernas, Miguel sempre demonstrou claramente sua preferência e aptidão pra chutar bola com a perna esquerda. Já com relação às mãos, embora eu visse que havia uma tendência para usar mais a mão esquerda para alcançar objetos e para segurar a colher, até esse ano, Miguel ainda alternava o uso das duas mãos e não dava pra bater o martelo. Como agora, na escola, ele já está fazendo muitas atividades que exigem maior controle do lápis, até para iniciar o processo de escrita, tornou-se óbvio que meu filho, de fato, é canhoto.

O Namorado é canhoto e, por isso, sempre repetia que não gostaria que o filho puxasse à ele, sempre o ouvi dizer que o mundo é feito para destros. Quem é destro não percebe porque tudo parece ser sempre muito natural pra nós. Mas um simples abridor de latas ou tesoura, mouse ou carteiras escolares, podem dificultar a vida de um canhoto. Eu nunca havia reparado nisso, comecei a prestar mais atenção depois de me relacionar com um canhoto. Se observarmos qualquer banheiro de hotel, veremos que o secador de cabelos está sempre preso na parede do lado direito de quem olha pro espelho. Os canhotos que desejam secar seus cabelos devem encontrar muita dificuldade e, provavelmente, devem ter que se posicionar de costas pro espelho pra poder fazê-lo. Embora a coisa esteja melhorando, o mundo ainda é feito para as maiorias, e os canhotos não são uma delas. 

Na idade média, o canhoto era chamado de "sinistro" e não raro condenado até a pena de morte por isso. Imaginem... Não distante, em minha própria família, meu tio que era bem mais velho que minha mãe, apanhou muito para escrever com a mão "certa", isto é, a direita. Por isso, sempre fiquei muito atenta aos sinais que meu filho foi me dando ao longo dessa sua curta vida, para que tivesse meu apoio e o entendimento da família e da escola. Essa é minha maior preocupação, deixar meu filho à vontade  em um mundo que ainda favorece os destros em pequenas coisas e, assim, deixar meu filho preparado pra se virar bem. Por isso, sempre deixei as professoras cientes dessa minha percepção, para que o deixassem à vontade. 

Quando a gente busca saber sobre canhotos, se depara com um monte de pesquisas e estatísticas que sugerem que um canhoto tem mais rapidez de raciocínio, que mostram melhor atividade mental na velhice, mantendo a velocidade de pensamento por mais tempo, enquanto a dos destros tende a diminuir. Alguns estudos apontam que existem mais canhotos homens que mulheres. Outros, que a porcentagem de pessoas com QI elevado em canhotos é superior ao que se espera. Algumas estatísticas mostram que canhotos são melhores em percepção tridimensional. Enfim, dessa história toda, só quero que meu filho se expresse da melhor maneira que conseguir. Eu quero ajudá-lo. 

Eu estava fazendo uma tarefa de casa com ele outro dia, e depois de Miguel escrever várias vezes seu nome com a mão esquerda, olhou pra mim e disse:

- Mãe, é melhor escrever com essa mão, né? , e levantou a mão direita.

Eu perguntei a ele:

- Por que você acha isso, filho?

Miguel respondeu:

- Porque todo mundo na minha sala escreve com a mão desse lado.

Aí eu falei:

-Filho, você deve escrever com a mão que seja mais confortável pra você. Deve escrever com a mão que lhe dê mais firmeza. Eu escrevo com essa - e mostrei minha mão direita pra ele - mas seu pai escreve com essa - e peguei em sua mãozinha esquerda - como você.

A explicação foi suficiente pra ele e, de lá pra cá, Miguel não tocou mais nesse assunto. Continua firme e forte, escrevendo e colorindo com a mão esquerda. É... Eu que sempre achei homens canhotos charmosos, até pelo jeito de pegar na caneta (vai entender!), agora tenho dois em casa. 

Deus é mesmo muito bom pra mim!

Preconceito

Ainda estou sob o efeito do filme que assisti ontem, "12 anos de escravidão". Esse é sempre um assunto que me toca muito, me impressiona, me deixa perplexa por sermos tão cruéis, seres tão estranhos. Não tem muito tempo, tratamos nossos semelhantes com tanto descaso. E isso me faz mal. 

Quero pensar, mesmo com tantas atrocidades que vemos todos os dias, sabendo que o preconceito ainda existe debaixo do nosso nariz - contra mulher, contra negros, índios, deficientes, pobres, homossexuais, nordestinos, enfim, uma lista sem fim, que nós vamos encontrar um jeito de parar de arranjar desculpas para segregar. Quero crer que um dia vamos viver como irmãos, de fato. Independente da cor da pele, crença, opção sexual ou condição social e econômica. 

Por isso, achei que o discurso da ganhadora do Oscar de melhor atriz coadjuvante pelo papel no filme que assisti ontem, Lupita Nyongo, seria bem propício. Só achei o vídeo com legendas em espanhol e espero que ajude aqueles que não falam inglês. 

Meu sedutor

Estava me arrumando pra sair quando escuto Miguel me chamar do seu quarto. Ele faz isso quando acorda, todas as manhãs. Ele gosta de me chamar pra gente ficar de chamego na cama dele. Fui até lá dar aquele monte de beijos de bom dia e ele me pediu pra ver televisão no meu quarto. E queria ir no meu colo. 

Tudo bem. Peguei meu filho no colo e brinquei com ele dizendo que ele era meu macaquinho azul. Aí me corrigi, falei que azul, não. Ele seria meu macaquinho branco, porque branco é minha cor favorita. Miguel riu e eu perguntei pra ele:

- Filho, qual é a sua cor favorita? 

- Favorita?, Miguel perguntou. 

Como Miguel ficou me olhando com cara de quem está sem saber o que dizer, resolvi explicar o que é "favorito" porque achei que ele estivesse pensando no significado da palavra. Falei pra ele que queria que ele me dissesse qual a sua cor favorita, quer dizer, a preferida, a que ele mais gosta. Miguel seguiu:

- A cor favorita, mãe? Aaahhhh... A minha favorita é você!!

É oficial: coloquei no mundo um sedutor. E desses que deixam a gente com cara de boba. Desses que ganham a gente do ato. 

Ainda menstrua?

Tinha marcado de fazer uma mamografia pra hoje e lá fui eu. Véspera de Carnaval, estava tudo muito calmo. Cheguei lá na hora certinha e fiquei aguardando pra ser chamada. A moça que me chamou para realizar o exame devia ter uns 25 anos e eu fiquei imaginando a quantidade de peitos que ela vê todos os dias. Peitos de vários tamanhos, cores e formatos. Pensei também na quantidade de mulheres nervosas ou apreensivas que ela atende todos os dias. E, por último, pensei que pra muitas deve ser meio chato tirar a roupa na frente de uma mulher tão mais nova, que, provavelmente, deve ter seu peitinho super no lugar. 

Entretanto, não tenho do que me envergonhar. É óbvio que meus seios não são mais tão lindos como já foram um dia, nem tão redondinhos. Se tem uma coisa que acaba com a forma redonda dos seios é gravidez. E não é pra menos: o pobre do peito incha desesperadamente, fica cheio de leite. Tanto que fica parecendo uma bola de boliche, tão maior que o tamanho normal que parece algo a parte do seu corpo. Depois, ele desincha e é claro que a pele que estica dessa maneira, por mais que volte, não volta a ser do jeito que era antes. Isso é fato. É como um elástico: depois que você esticou, pode até demorar pra ele arrebentar, mas voltar ao que era antes de esticar, isso não volta não... Mas, retornando ao assunto, tirei minha blusa e o sutiã confiante, porque meus peitos podem não estar olhando pro céu, mas ainda olham pra frente com dignidade!

Aí a jovem começou a me perguntar tudo o que eu já tinha respondido no questionário escrito antes mesmo de entrar na sala de exame. Perguntou se tinha caso de câncer na família, se eu já tinha tido câncer, feito cirurgia, posto silicone e blábláblá. Pra quê responder um questionário no papel e entregar pra ela, se ela não vai ler? Mas, tudo bem, continuei respondendo. Aí, chegando ao fim das perguntas, ela me perguntou a idade. Disse a ela, orgulhosa: 42. Mas a menina só podia estar a fim de me deprimir porque perguntou logo depois de eu dizer a idade, assim a queima roupa: "Ainda menstrua?"

Putz. Quis mandar a garota pr´aquele lugar, perguntar pra ela o que ela achava, se estava de sacanagem com a minha cara ou o quê mais. Em questão de segundos pensei em vários desaforos pra dizer pra menina, mas minha boca, sábia e educadamente, não me obedecia. Minha cabeça girava e girava, pensando mil coisas e eu só consegui responder: "Sim, menstruo." 

Arrasada, só pensava que devia estar muito velha mesmo enquanto colocava o peito direito pra ser esmagado pelo aparelho. Puta da vida, só conseguia pensar que essa garota só pode ser muito sem noção pra me perguntar se ainda menstruo depois de eu ter dito que tenho 42 anos. Será que ela sabe que há mulheres que são mães aos 42 anos? Enquanto colocava o peito esquerdo pra ser espremido que nem laranja na maquininha, tentava me convencer que era apenas uma pergunta comum, que ela precisa fazer a todas as pessoas. Só que eu já fiz mamografia outras duas vezes e ninguém me perguntou antes se eu ainda menstruava!! Caraca... Que merda. 

Cheguei orgulhosa de mim pra fazer o exame e saí indignada. Na boa, fico tentando me convencer que não estou com cara de maracujá de gaveta e até acho que estou muito bem, mas essa perguntinha foi um golpe na minha auto estima. Poxa, não teria sido melhor ela me perguntar qual foi a data da última menstruação? Assim, eu diria a data, simplesmente, sem passar por isso. Do contrário, se eu não menstruasse mais, eu diria isso a ela sem ficar achando que ela me achou uma idosa que não tem mais períodos mensais. Falta de sensibilidade. 

E assim começa o meu Carnaval. E viva a menstruação que ainda tenho, sim, e vai muito bem, obrigada!! 

Menino e Menina

Não sei bem quando foi, mas sei que em uma reunião familiar começamos a discutir a respeito de comportamentos de hoje, de meninos e meninas. A conversa foi pro lado de quando começam a se relacionar e iniciam sua vida sexual. E eu me vi meio de boca aberta com a seguinte situação: a de observar que pessoas esclarecidas e de bom nível cultural ainda esperam que meninos "peguem" todas as meninas e que as meninas não "peguem" todos os meninos. Fiquei ali naquela conversa pensando que quase ninguém se assusta se um menino iniciar sua vida sexual em um relacionamento casual, em uma noite ou dia qualquer, com uma menina com quem não tem um relacionamento estável ou afinidade, mas ainda se espera que as meninas iniciem sua vida sexual com um namorado, depois que conhecem bem o parceiro. Oi? Por que tanta diferença?

Se hoje o comportamento de ficar com dois meninos ou meninas, ou mais, em uma mesma festa é considerado normal, não me cabe julgar. Sou de outra geração, quando ficar com um menino hoje e outro amanhã, já dava o que falar, mas os tempos mudam, se pra melhor ou pior, não sei dizer e nem acho que vem ao caso. O que me chama mesmo a atenção é a coisa de que, por mais que os tempos mudem, o julgamento pra cima da mulher ainda seja tão carrasco. Se você me perguntar o que penso, posso dizer que não acho legal nem pra um menino e nem pra uma menina beijar mais de uma boca por noite. Não acho legal pra nenhum dos dois sexos. Mas o que eu acho mesmo horrendo é que vejo mães que têm tanto menino quanto menina em casa, educando de forma diferente um e outro no sentido de que o menino pode, sim, exercer sua sexualidade e sua condição de "macho", sendo inclusive enaltecido por isso, enquanto à menina é negada essa possibilidade. A menina deve "se preservar". Nessa hora eu acho tudo muito estranho.

Menino não é igual a menina. Eu sei. O olhar pra vida é diferente, os interesses são diferentes e eu observo todos os dias isso em minha casa. Meninos e meninas não são iguais e nunca serão. Perdoem-me as feministas, mas existem, sim, diferenças inerentes ao gênero que não há evolução que apague. Meninos, em geral, têm mais força física que as meninas. Isso é fato. Nossos cérebros funcionam de forma diferente mesmo e sempre digo que ter útero e ovários faz muita diferença no jeito de encarar o mundo. Mas acho total perda de tempo continuar achando que homem tem que pagar tudo dentro de casa ou que a mulher é que tem que ter a responsabilidade de manter a casa arrumada. Pagar as contas não me torna menos mulher e se meu marido for o responsável pelas tarefas de casa não será menos homem por isso. Porém, algumas mães não pensam que as diferenças são apenas o jeito de encarar o mundo, afinidades diferenciadas ou força. Algumas mães continuam disseminando hábitos antiquados que tornam a nossa vida muito mais difícil de ser vivida. Ainda vejo mães permitindo que seus meninos façam xixi na rua, enquanto falam para suas meninas segurarem o xixi até chegar a um banheiro. Ainda vejo mães permitindo que seus filhos mexam nos genitais na frente de qualquer pessoa enquanto se a menina tiver uma coceirinha e colocar a mão lá, pedirão na mesma hora que não façam isso, por ser feio. Bolas, é feio pros dois! Por uma regra social, não é de bom tom coçar nossos genitais em público. Mas por essa permissividade dentro da casa dos pais é que vemos montes de homens na rua se coçando ou se "ajeitando" sem o menor pudor.

Enfim, nós, pais, somos responsáveis por criar seres humanos mais elegantes. Somos responsáveis por deixar pro mundo mulheres mais guerreiras, que lutam pelo que querem, que ganham a mesma coisa que seu marido - ou mais, por que não? - sem perder sua essência feminina que faz com que goste de ser mimada, cortejada, que faz com que goste de cuidar de seu companheiro e de ser tratada com todo o carinho e respeito. Nós, pais, somos responsáveis por deixar pro mundo homens mais parceiros, que trocam fralda, que são ativos na vida escolar de seus filhos, que preparam mamadeira e dão banho. Homens que saibam ser parceiros nas tarefas cotidianas e que se permitam chorar, sim,  sem perder sua essência masculina que faz com que gostem de proteger, conquistar e de racionalizar quando a coisa ameaça fugir do controle. 

Quando era criança, lembro de ter amigas que tinham  irmão e, não raro, ao acabarmos de lanchar, o irmão levantava da mesa e se mandava enquanto minha amiga e as outras meninas tinham a tarefa de tirar a mesa e lavar a louça. Morando na mesma casa, criados pelos mesmos pais, o menino podia coisas que a menina não podia. Mas isso foi há 30 anos! Como, nos dias de hoje, ainda continuamos a educar meninos e meninas de forma diferente? Como continuamos enaltecendo o menino "pegador" e inibindo a menina "pegadora"? Ainda temos medo de que nossas filhas sejam julgadas? Volto a repetir, esse comportamento de pegar todo mundo pode não ser legal, mas se assim for considerado, que seja pra qualquer sexo. Se achamos que menino pode, por que a menina não? Até quando isso vai? 

Bem, estou tentando fazer a minha parte dentro de casa. Mas eu não tenho um menino e uma menina. Tenho apenas um menino. Mas quero muito que esse meu menino cresça aprendendo a respeitar as mulheres e que ele entenda que se ele pode beijar várias meninas em uma mesma festa, não pode julgar a menina que faz o mesmo. Espero que ele entenda que se quiser que uma menina fique apenas com ele, deve dar o exemplo. Porque para ser cuidado, é preciso cuidar. E porque pra ser respeitado, é preciso respeitar. 

Como nossos filhos nos vêem?

Toda mãe se cobra, se questiona. Toda mãe quer ser a melhor mãe do mundo pro seu filho. Toda mãe erra, afinal é humana e cheia de limitações, mas quer muito acertar. Toda mãe se culpa. Por ter gritado, por ter dito não, por ter dito sim, por ter sacudido, por ter batido. Por ter chegado atrasada na porta da escola, por não ter conseguido assistir a primeira aula de balé ou judô. Toda mãe queria ter mais tempo, mais paciência, mais disciplina, mais ou menos rigor. 

Enfim, esse vídeo é uma benção para todas nós, pobres mães, guerreiras, lutando sem descanso nessa batalha pra deixar pro mundo seres humanos melhores que nós.

Segue o link: 

http://vimeo.com/85149482

Felicidade

Nessas últimas férias tive um dia só pra mim. Desses que a gente não tem que sair pra resolver nada, e decidiu que não vai arrumar nada em casa, nem pôr nada em ordem. Namorado tirou o domingo pra ir pescar com os amigos e o Miguel tinha ido pra casa da avó. Resultado, fui pra piscina do clube pegar um solzinho "me sentindo". Pela primeira vez em 4 anos e 8 meses, carregava apenas a mim mesma, um dinheirinho, meu óculos escuros, um livro e protetor solar. Nada de carteira do Namorado na minha bolsa. Nada de boia, brinquedinhos, roupa extra, toalha e biscoito. Cheguei ao clube pensando que se aquele momento não era felicidade, eu não saberia dizer o que seria. 

Arrumei um bom lugar e me esparramei sem pressa nem medo de ser feliz. Sozinha com meus pensamentos, pensamentos que não seriam interrompidos por um "manhêêê, quero biscoito!" ou "Manhê, você só trouxe a bóia do toy story? Cadê a do homem-aranha?" Enfim, vidão total. Paz pra ler meu livro, quantos capítulos eu quisesse. Paz pra ficar deitada ao sol por quanto tempo eu desejasse. 

Só que aí aconteceu uma coisa muito estranha. Depois de 20 minutos em tranquilidade, por mais que tentasse me concentrar no livro, a cada final de capítulo meus pensamentos viajavam pra casa da Berê e me perguntava o que será que meu gostosinho estaria fazendo. Ou, então, pensava que seria melhor se o Namorado tivesse ficado comigo, porque poderíamos aproveitar o dia lindo juntos. E, então, distante dos meus amores, comecei a sentir uma saudade imensa da loucura que nossa vida se transforma depois que temos filhos e me senti sozinha. Até meio fora de esquadro, fora de lugar. 

Não sou do tipo que só está feliz na presença do filho. Consigo me divertir sem o Miguel, consigo viajar sem o Miguel. Mas sem Namorado e sem Miguel, as coisas ficam muito sem sal. É inevitável pensar que quando o Miguel nasceu vivi um certo luto pela morte da minha vida de antes. E acho que vivi esse luto em todo o seu tamanho e fiz muito bem em vivê-lo intensamente, em chorar por minha vida antiga, em sofrer por olhar pra vida de antes do Miguel sabendo que ela nunca mais seria a minha vida. Aquela vida morreu. Mas não necessariamente a vida que tomou o lugar da antiga é ruim. Também não é melhor. A vida que nasceu junto com o Miguel só é diferente. Muito. 

Hoje eu não sinto mais saudade da vida de antes. Meu luto passou. Eu gosto dessa minha vida insana que a maternidade me ensinou, entre trancos e barrancos, a viver. E meu referencial de felicidade mudou. Eu era feliz antes e sou feliz hoje. Só que as coisas que me faziam feliz antes, não me bastam mais. E, por mais incrível que pareça, encontro felicidade levando meu filho pra escola, dando banho, cuidando dele. Por mais que ele exija de mim, por mais que ele demande tanto, a ponto de me fazer pensar que não vou aguentar tamanha demanda. Mesmo que pra conseguir dar conta de tudo tenha que me desdobrar, já que não sou mãe em dedicação exclusiva. Mesmo correndo de um lado pro outro, vivendo a contar os minutos, sinto-me feliz. Sim, porque foi a minha escolha. Uma das mais acertadas escolhas que fiz. E concluo que se essa correria que é a minha vida não for felicidade, então eu não sei mais o que é.